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mediante material biográfico, ya sea 
propio –la narración que va enlazan-
do y engarzando las preguntas y res-
puestas de sus ayudantes– o ajeno, 
pues aparecen algunos fragmentos 
de vida significativos para sus entre-
vistadas, piezas con las que han cons-
truido su propia forma de entender el 
mundo y su sentimentalidad.
El objetivo de este ensayo es 
investigar desde distintos puntos 
de vista la construcción cultural del 
amor heterosexual, ejerciendo de re-
presentantes de «la heteronorma para 
cuestionarla», ya sean sus lugares co-
munes, o la infelicidad o frustración 
que precisamente puede producir tal 
construcción. También es consciente 
de que su grupo de estudio se confi-
gura con mujeres «blancas, españolas, 
heterosexuales […] de clase media, 
con estudios, hijas de un catolicis-
mo heredado» (13), pues la determi-
nación de Marta Sanz es en primer 
lugar escribir desde el grupo social 
en el que se incluye y en segundo lu-
gar exponer que este –siendo el más 
representado en los medios cultura-
les– no solo es el que daña a otros 
al mostrarse en público como el pre-
determinado, sino que también, por 
ello, perjudica a quienes lo integran.
La narración de Marta Sanz or-
ganiza las preguntas y las repuestas 
en distintos bloques, ejerciendo de 
mediadora, de directora de escena. 
Pasando por todas las etapas de la 
vida, de manera similar a como ocu-
rre en La lección de anatomía, pero 
pretendidamente de forma más des-
organizada, la entrevista y la narra-
ción discurren a través de la niñez, a 
la adolescencia y la madurez, dentro 
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¿El amor romántico ha expirado? 
¿Con qué se ha construido la senti-
mentalidad de las mujeres españolas 
que eran jóvenes en la transición? En-
tonces, ¿cómo han evolucionado los 
lugares comunes respecto al amor? 
Estas y más preguntas plantea Mar-
ta Sanz en Éramos mujeres jóvenes, 
subtitulado descriptivamente como 
«Una educación sentimental de la 
transición española». Podemos decir 
que esta máscara es difícil de cata-
logar: un ensayo claramente literario, 
manifiestamente personal, que abar-
ca en sí mismo reportajes, estadísti-
cas, noticias, carteles publicitarios de 
los sesenta y setenta, y muchos más 
objetos culturales que dieron lugar al 
imaginario cultural del postfranquis-
mo español y de la posterior demo-
cracia. Una máscara, porque tal como 
apunta en este ensayo y en La lección 
de anatomía (2008) –novela con la 
que se emparenta–, para Marta Sanz 
sus textos son «las máscaras con las 
que suelo desnudarme» (201). En este 
texto híbrido en el que incluso se ad-
junta un anexo con las imágenes de 
películas, escritoras o revistas adoles-
centes que marcaron a estas genera-
ciones, Marta Sanz utiliza su propia 
máscara y la de sus corifeas –mujeres 
de distintos entornos y edades que 
han accedido a ser entrevistadas por 
la escritora–, para desnudar sus pre-
ocupaciones y plantear interrogantes 
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a la tecnología. Una de las conclusio-
nes más rotundas es el hecho de que 
las relaciones entre los hombres y las 
mujeres no son las mismas desde «el 
desarrollo cultural que sucedió a la 
Transición española» (184), y que, 
pese a ello, la cultura hace hincapié 
en la perpetuación del amor román-
tico, incluso adaptándose a las con-
diciones económicas y sociales del 
neoliberalismo. Analiza cómo el ca-
pitalismo actual ha dañado también 
al feminismo, donde nadie se escapa 
de ser igualado, pero en calidad de 
objeto: «este capitalismo salvaje […] 
consigue incluso hacer de la carne 
–de hombre, de mujer, de niño, de 
animal– un fetiche» (187).
El sexo, no hace tanto prohibido 
de forma implícita moralmente, tema 
represivo en cuanto a las mujeres, se 
ha transformado en un imperativo 
dentro de la rueda capitalista, por lo 
que la autora se pregunta si la de-
mocracia «¿nos liberó sexualmente o 
convirtió el sexo en un asunto comer-
cial, un pretexto para vender y com-
prar?» (103). Otra de las reflexiones 
que se desprenden de este ensayo es 
cómo ha afectado la publicidad y el 
imaginario cultural español a los in-
dividuos, un imaginario cultural posi-
blemente impuesto para provocar el 
consumo o el apego a unos modelos 
de vida a los que aspirar: «la brecha 
que separa la realidad de los deseos 
inducidos por la publicidad e incluso 
por ciertas manifestaciones culturales 
es tan enorme y tan ajena que solo 
puede provocarnos frustración» (49). 
También señala los valores culturales 
del presente, íntimamente relacio-
nados, asimismo, con el consumo y 
de las facetas personal, sexual y amo-
rosa, que se entrelazan a lo largo del 
ensayo. La narración es asaltada por 
recuerdos y reflexiones de la propia 
autora y de sus corifeas, constituyen-
do reflexiones que demuestran la 
transformación de las mismas y traen 
al presente, confrontando cómo eran 
en el pasado, cuestiones como la vir-
ginidad, la forma de querer, el recha-
zo, el matrimonio o el gusto.
El vínculo buscado con Usos amo-
rosos de la postguerra española (1987) 
de Carmen Martín Gaite es obvio y de-
clarado por la propia autora en el pre-
facio, al igual que la conexión con su 
anterior libro, Daniela Astor y la Caja 
Negra (2013), con el sinfín de datos 
que aporta el personaje del libro para 
retratar la época. Pero, en este caso, 
la autora desgrana mediante sus en-
trevistas la memoria colectiva de las 
mujeres de su época respecto al amor, 
teniendo en cuenta que uno escribe 
desde lo que es, «desde mi clase y 
condición social […] desde mi con-
ciencia de género» (185).
Son muchas las conclusiones a 
las que llega la autora en calidad de 
entrevistadora gracias a sus corifeas, y 
que se van desgranando a lo largo de 
todo el ensayo, condensándose hacia 
el final. Se relacionan con las repre-
sentaciones, con los tópicos, con la 
escritura, con la imagen que tienen 
las mujeres de sí mismas, con el fe-
minismo y, sobre todo, con las trans-
formaciones. Marta Sanz analiza una 
sociedad que aboca a su generación 
a la obsolescencia –aplicaciones para 
móviles para coquetear, la objetuali-
zación del cuerpo en su extremo, el 
cambio en la comunicación–, debido 
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exigiese más, debían demostrar fren-
te a la condescendencia de la crítica 
su valía. Sanz declara la necesidad 
de conquistar una mirada propia, y 
un cuerpo propio fuera de cualquier 
tópico, para lo que pone en valor el 
feminismo y el compromiso, palabra 
devaluada después de la Transición.
Después de estas meditaciones y 
de una reflexión respecto al matrimo-
nio, una invitación a transformar una 
relación del ámbito íntimo en algo 
social, se nos ofrece un Bonus Track 
(206) en el que las mismas preguntas 
con las que se interrogó a las cori-
feas son lanzadas al escritor Carlos 
Zanón. Marta Sanz llega a la conclu-
sión de que muchas de estas trans-
formaciones también han afectado a 
la sentimentalidad masculina y que la 
construcción del amor heterosexual 
también provoca frustración en los 
hombres.
Engarzada con los elementos bio-
gráficos de La lección de anatomía y 
Clavícula (2017), y similar a su primer 
ensayo, No tan incendiario (2014), en 
cuanto a declaración de intenciones, 
o en las reflexión sobre la escritura y 
la importancia que tiene el imaginario 
cultural, Marta Sanz de forma compro-
metida diagnostica las dolencias de la 
sociedad actual, de qué nos hablan 
sus transformaciones, de que lo exte-
rior y lo interior no están separados y 
de que, quizá, se imponen modelos 




con el miedo a no estar al día, que-
dando el individuo obsoleto también 
culturalmente: «con el asentamiento 
del neoliberalismo en las sociedades 
democráticas, la moda, las series de 
televisión y la gastronomía han em-
pezado a entenderse como indiscuti-
bles –y posiblemente muy rentables– 
valores culturales» (174).
La sexualización constante de la 
mujer, los cuidados cosméticos para 
parecer más jóvenes, las imposicio-
nes de la publicidad para acatar mo-
delos según los cuales se está en la 
sociedad o la reinterpretación de lo 
que significa emancipación para la 
mujer son solo algunos de los temas 
que trata Sanz en este ensayo. Pero 
Éramos mujeres jóvenes es también 
una reflexión de la escritura, de la 
escritura siendo mujer, de la escri-
tura como pronunciamiento: «can-
tar o asumir el canto de otros es un 
modo de reaccionar» (125). Además 
de examinar la transformación de las 
mujeres de su generación de lectoras-
receptoras en escritoras –es a partir 
de la Transición cuando cada vez 
más mujeres comienzan a publicar–, 
Marta Sanz analiza los problemas a 
los que se enfrentaban y enfrentan 
en cuanto a su escritura. Tal como 
explica, la construcción de la demo-
cracia llevó a las escritoras a «emular 
una normalidad cultural que históri-
camente habían definido los varones» 
(185). Con el feminismo desarticula-
do, lo importante, engañosamente, 
era escribir bien, tanto para hombres 
como para mujeres, aunque en el 
caso de las mujeres tácitamente se les 
